恥ずかしい年賀状の作り方

掃除だ、おせちだ、内職だ、などとあわただしい年末年始で、ついつい年賀状が後回しになってしまった。久しぶりに絵など描いてＰＣで印刷、宛名とメッセージを手書きしよう、とちまちま、いただいた年賀状にお返しをしていた。

一方、私は怠惰でもあった。年に数度のごちそうを作れる機会なので、買出しや料理をがんばる一方、ひまさえあればＤＳを開いてしまう。FF4DSが思いのほか難しくておもしろく、攻略サイト様などをのぞきながら進めていた。しかし、子どもたちもＰＣを使いたがる。ルーターが壊れたのもあるので、ネットが使えるのは一台のPC。モンスター図鑑を完成しないで二度といけないダンジョンをクリアしてしまうのが怖くて、私は後悔しないための情報をプリントしようとしていた。大体欲しいのは、二度といけなくなるダンジョンのモンスター情報と、よくわからないデカントアビリティ情報だ。素晴らしい情報を載せてくれている各サイト様には感謝。もちろん、私はちゃんと攻略本も買いますからね～（そういう公式の権利は、守らないといけないと思うのだ）

しかし、プリンタがうんともすんとも言わなかった。

あら～調子悪いわね～～

ことごとく適当屋さんの私は、早くＰＣよこせとぴーちくさえずる子どもたちのこともあって、なんとなくそのままにしていた。おかげで図鑑は穴だらけになってしまったが、私はそのことをすっかり忘れていた。

松がとれる頃になっても、年賀状は届く。というか、元旦に届いたのはほとんどが娘の友達で、わりと私の交友関係は忘れた頃に来るのだ。類は友を呼ぶというのはよくいったものだ。それでも去年までは私も昨年の年賀状を見ながら、とにかく出したものだが、今年は「来たら書く」カウンター年賀状になってしまった。

そして、松もとれようというこの時期に、慌てて年賀状を刷り増しすることになったのだ。

年賀状画像を呼び出し、5枚プリントするよう指示する。

……うんともすんともいわない。

周辺機器をあとから立ち上げてもだめだわ。プリンタ起動したまま、再起動することにした。

自分のログを選ぶと、いきなりプリンタが元気に動き始めた。よしよし。しゃっしゃとリズミカルにプリンタが動く。が、私は刷れた年賀状を見て絶句した。

ＦＦ４ＤＳモンスター図鑑じゃないか。

大枚50円を支払って手に入れた2008年のインクジェット年賀状用紙が、ゾットの塔だの、バブイルの塔だのに生息するモンスターの情報で埋め尽くされているではないか！

慌てて未プリントの年賀状用紙を引き抜いた。被害は１枚で済んだ。プリンタは「紙がきれたぞ～～～～～～！」と猛り狂っていたが、すかさずコントロールパネルから、貯まりにたまっていたジョブをすべて削除した。危なかった。息子が刷ろうとしていた恥ずかしい画像まで刷るかもしれなかった。

それにしてもこの年賀状、一応有価物なので捨てたくは無いのだが、書き損じのはがきとして郵便局やボランティア団体などに持っていくのはいかにも恥ずかしい。一体どこをどうやったら、こんなものができるのか？　私だって理解しがたいわ！

汲めども尽きぬ恥の種。　さすが私、その名に恥じぬ恥さらしなお年始である。